■ 撰文：杨展江

白云是谁，恐怕现在的人都不知道，想当年，他可是民国时期红极一时的小生，是众多女孩子心中的白马王子。白云在上海影坛名噪一时，与刘琼、梅熹、舒适并称影坛“四大小生”。

九十年代香港“四大天王”名噪一时，迷倒了无数青年男女，我也不例外的崇拜其中的“天王”刘德华，然而老人们却嗤之以鼻，说道：“四大天王算什么，民国“四大小生”，你听说过吗？为首的“白云”那才叫才貌双全，还是百侯人，一腹三翰林之后呢！”我一直以为他们是为了不让我过度盲目崇拜明星而胡编乱造呢。

前几天下午，工作的空余时间和好友们在网上闲聊，聊起了少年的偶像刘德华居然长青不倒，又想起了老人们说的“白云”，便顺手在网上一搜，嘿嘿，出乎意料，真有这个人。

网上资料显示：白云（Bai Yun，1918年－1982年），原名杨维汉，广东省潮州人，上海及香港电影演员，从20世纪30年代至逝世，一生演出超过百多出国语、粤语及闽南语电影。 [1]  他的胞妹东方明珠，亦是一位电影演员。

怎么是潮州人，心想也许不是百侯人吧，估计老人们真是张冠李戴，信口编来糊弄我的。于是丢下这事又忙开了工作上的事。过了一会打开抽屉找资料，忽然瞥见一封老侨批（老信封国外寄回来的），上面赫然写着“广东 潮州 大埔 百侯 XX亲启”，我一拍脑袋，猛然醒过神来。我怎么会忘了呢，大埔百侯，五六十年代以前都是隶属于潮州市的管辖范围，属于古“潮州八邑”之一，白云是民国的人物，自然称自己是“潮州人”啦。但这只是猜测，一切还需要资料来佐证，恍惚间，我似乎记得祖祠“通议大夫第”的中厅厢房的一个小门上，有“白云”二字，所有的可能都指向了“百侯”。

下班回到家，迫不及待的翻开《百侯古屋》，没错，照片上“白云”二字苍劲俊秀的在门上。据了解，门上“白云”二字，是白云的亲房，画家建卢先生请虎山中学老师，书法家张遂群所题写，以纪念“白云先生”。翻开厚厚的《大埔百侯杨氏族谱》，找到了，族谱上赫然记载：白云，原名杨国韬，玉墀 公长子，又名维汉，艺名白云，生卒未详，妣罗氏舜华，（妣离），子建成，移居香港。兄妹七个，他有三个弟弟（国赵、国隆、国恩）、三个妹妹（锦妹、华英、细妹）。据说，他妹妹也是香港著名影星，艺名“东方明珠”，但在历史长河中没有留下太多的痕迹。

查索世袭传承，他的与我们同一派系，是小宗次房达义公派，属于名噪京华的“一腹三翰林”“父子四进士”之一，陕西省按察使通议大夫十四世杨缵绪的第七代孙。白云父亲二十世玉墀公早年移居香港。哕生公十九世是他爷爷，娶了德国妻子，族谱没记载；往上推十八世畅美公，十七世旭如公，十六世中诚公，十五世锡恩公，锡恩公是通议大夫杨缵绪的第三子，乾隆十二年举人，记载传承非常清楚。一切都水落石出了，没错就是他。

我们来看看，书香门第出身，名门翰林之后的“白云”，又有怎样传奇的一生：

白云出自书香世家， 1918年出生于美国檀香山，祖母是德国人，家族曾在英国经营百货业，后来全家迁居新加坡。自小接受良好的西式教育，能说一口流利的英语、马来语、客家话、粤语、国语、上海话、福州话、潮州话，这在演艺圈堪称凤毛麟角。

喜欢绘画艺术，但他的商人父亲希望儿子接替他的事业，白云当画家的愿望被打消了。白云在新加坡中学毕业后回到祖国，在北平燕京大学学习。“七·七”事变后，白云到了上海。“八·一三”事变后，他又去南京加入抗日救国的组织。南京失守后，白云又奔波到西北做宣传，在乡村演话剧。白云又到了汉口，遇见了史东山和田汉，史东山介绍白云去香港拍戏，取艺名罗汉，先后在《舞宫春色》、《春情烈火》、《第八天堂》等影片中饰演角色。

1938年，上海电影界大佬张善琨到香港物色演员，看中了陈云裳和白云。那时候陈云裳已经在香港影坛小有名气，而白云只是在一些粤语片中演配角。因此在签订合同时，张善琨对陈云裳提出的条件尽量满足，而没有完全接受白云提出的要求，协议未能达成。

访著名导演许幸之，许幸之将白云介绍给国华公司导演张石川，张石川认为白云是可造之材，就立即和他签订了合同白云的艺名“罗汉”容易让人想起庙里的罗汉，于是改名白云，取“白云苍狗”之意，易记又上口。

白云身高五尺八吋，身材健美，五官端正，唯一不足的是眼睛是单眼皮，他曾经追过“金嗓子”周璇，可惜落花有意， 流水无情。追求周璇失败后，白云分析了原因，认为是自己单眼皮阻碍了他。于是不惜重金请上海著名美容师杨树荫为他做了双眼皮，手术非常成功，他应该属于中国割双眼皮较早的人。

白云加盟国华影业公司后，在短短的3年内拍了《红粉飘零》、《夜明珠》、《七重天》、《新地狱》、《三笑》、《西厢记》、《碧玉簪》、《红杏出墙记》、《惜分飞》、《天涯歌女》等十几部影片，搭档的是一线女星周璇、周曼华，均十分卖座，迎来了演艺生涯的全盛时期。

1940年，国华公司和艺华公司同时抢拍《三笑》，国华的《三笑》由“金嗓子”周璇饰演秋香，白云饰演唐伯虎。艺华的《三笑》由李丽华和姜大卫的父亲主演。两家公司都展开强大的宣传攻势，艺华随票赠送李丽华的照片，国华大肆宣传“金嗓子”周璇演唱插曲。

为了抢时间，国华每天开工20小时以上，一周内就拍完了，结果还是被艺华的《三笑》抢了先。双方的上座率不相上下，两位秋香，周璇占有优势；两位唐伯虎，白云比略胜一筹。

国华公司又将《西厢记》搬上银幕，由张石川执导，周璇扮演红娘，舒适的夫人慕容婉儿饰演崔莺莺，白云扮演张生。影片作为“贺岁片”在金都大戏院首映，盛况空前，倾倒无数观众。

著名导演李翰祥曾经这样评价说：“在中国电影史上真正称得上风流小生的,非白云莫属了。”白云风流倜傥，貌比潘安，正如李翰祥所形容：“白云长相是长相，个头是个头，神采奕奕，风度翩翩；衣着举止，潇洒飘逸；内涵外表，无一不佳；所以当年能红透半边天，绝非偶然！”

台湾著名作家李敖的妈妈是白云的粉丝，李敖在文章中写道：“过去在大陆男明星里面有一个最有名的，叫做白云。白云是怎么有名？全中国不管是哪个地方照相馆里面、橱窗里面都有他的照片，他可以红到这种程度，所以是了不起的一个有名的小生。”

白云有过三段婚姻：

白云的第一任妻子名叫罗舜华，是当时上海滩的犹太富豪哈同的孙女，也算是豪门千金。白云和罗舜华结婚在当时很是轰动，他们住进了哈同花园。白云和罗舜华的婚姻一直是吵吵闹闹的，所以最终离婚散场。族谱记载【妣罗氏舜华，（妣离）子建成，移居香港】，据说他的儿子和罗舜华去了美国。

白云的第二任妻子是言慧珠，言慧珠当时很出名的女伶，是梅兰芳的徒弟，被誉为评剧皇后。言慧珠被白云的外表迷住，他们恋爱后不久就同居了，可结果却是，言慧珠与白云的婚姻以离婚告终。

白云的第三任妻子，是个比他小20岁的女孩，她的名字叫白兰。白兰也是当时香港的女明星，她曾经疯狂地爱着白云，但最终也是以离婚告终。

1966年7月，白云到台湾发展事业。在台湾，白云曾经自己组建过电影公司，也试过自己筹建歌舞团，不过最后都以失败收场。晚年时也不尽如人意，据说在70年代，白云还与他人合作开餐馆，惨淡经营了几年后，关门大吉。有如云自己所言，“生是飘客，死是游魂。”白云于1982年8月27日逝世于台湾，葬在日月潭边。

白云一生才华横溢，风流倜傥，貌比潘安，家学渊源深厚，读万卷书不如行万里路，白云一路游历，也算是见多识广，在中国影坛留下了浓墨重彩的一笔，可惜晚年的境遇凄惨，真可谓是“白云千载空悠悠，徒留余恨写人生。”